도시·공간·부동산의 미래: 106화 플랫폼 모빌리티와 공간 경제

 

2017년 12월, 서울 강남역 인근. 오후 7시 퇴근 시간. 30대 직장인 이수진은 카카오T를 켰다. 택시 호출 버튼을 눌렀다. 2분 뒤 차가 도착했다. 목적지까지 15분, 요금 8,500원. 신용카드 자동 결제. 차에서 내리며 별점 5개를 줬다. 전체 과정 20분. 10년 전이었다면? 거리에서 손을 흔들어 빈 택시를 잡고, 목적지를 말하고, 현금을 꺼내 거스름돈을 받았을 것이다. 30분 이상 걸렸다. 플랫폼이 시간을 15분 줄였다. 하지만 그것은 시작일 뿐이었다.

 

플랫폼 모빌리티는 단순히 이동 수단을 편리하게 만든 것이 아니다. 그것은 도시 공간의 의미를 재정의했다. 자동차를 소유하지 않아도 되고, 주차장을 찾지 않아도 되며, 운전하지 않아도 이동할 수 있게 되었다. 결과는? 젊은 세대의 자동차 구매율이 급락했다. 주차장 부지가 재개발되었다. 도심 상업지구의 동선이 바뀌었다. 이동 방식의 변화가 도시 구조를 바꾸고 있다.

 

2009년 샌프란시스코. 우버가 첫 서비스를 시작했다. 처음에는 '고급 승차 공유' 정도로 여겨졌다. 하지만 10년 뒤, 우버는 전 세계 70개국에서 운영되며 도시 교통의 10%를 차지하게 되었다. 뉴욕에서는 전통 옐로우 캡 택시 면허 가격이 100만 달러에서 20만 달러로 폭락했다. 런던 블랙캡 기사들은 생계를 잃었다. 플랫폼이 기존 산업을 파괴한 것이다.

 

하지만 동시에 새로운 경제가 만들어졌다. 2024년 현재, 전 세계 500만 명이 우버, 리프트, 그랩, 디디추싱, 카카오T 기사로 일한다. 그들 대부분은 전업이 아니라 부업이다. 낮에는 회사원, 저녁에는 기사. 주말만 운전. 플랫폼은 '유연 노동'을 가능하게 했다. 하지만 그것은 '불안정 노동'과 같은 말이다. 최저임금 보장도, 4대 보험도, 휴가도 없다.

 

플랫폼 모빌리티가 공간 경제를 바꾸는 첫 번째 방식은 '주차장 경제의 붕괴'다. 서울 강남구 2024년 통계에 따르면, 30대 이하 자가용 보유율이 2015년 45%에서 2024년 28%로 감소했다. 이유는 명확하다. 카셰어링과 택시 플랫폼으로 충분하기 때문이다. 차를 사면 월 유지비 50만 원, 주차비 15만 원, 보험료 10만 원. 월 75만 원이다. 하지만 플랫폼으로 한 달 30만 원이면 된다.

 

결과적으로 신규 아파트의 주차장 면적이 줄어들고 있다. 2010년 건설된 아파트는 세대당 1.5대 주차 공간을 확보했다. 2024년 신축 아파트는 0.8대다. 남은 공간은 어떻게 쓰이는가? 공유 오피스, 피트니스 센터, 놀이터로 전환된다. 주차장이 사라진 자리에 새로운 공간 경제가 들어선다.

 

두 번째는 '역세권 개념의 확장'이다. 과거에는 지하철역 500미터 안이 프리미엄이었다. 걸어서 갈 수 있는 거리가 기준이었다. 하지만 플랫폼 모빌리티 시대에는? 역에서 2킬로미터 떨어진 곳도 '5분 거리'가 된다. 카카오T로 부르면 된다. 요금 4,000원. 걷는 것보다 빠르고 편하다. 결과적으로 역세권 프리미엄이 분산된다. 역에서 멀어도 괜찮다는 인식이 생긴다.

 

세 번째는 '상업 입지의 재편'다. 과거 유동인구가 많은 곳이 좋은 상권이었다. 역 앞, 버스 정류장 근처. 하지만 플랫폼 배달 시대에는? 고객이 직접 오지 않아도 된다. 배달의민족, 쿠팡이츠가 음식을 날라준다. 임대료 비싼 1층 상가보다, 임대료 싼 지하나 2층이 유리해진다. 실제로 서울 '배달 특화 음식점'이 급증했다. 테이블 없이 주방만 있는 가게. '고스트 키친'이다.

 

네 번째는 '시간대별 공간 활용의 극대화'다. 공유 킥보드 '킥고잉'의 경우, 오전 7~9시에는 지하철역 근처에 집중 배치된다. 퇴근 시간인 오후 6~8시에는 오피스 밀집 지역에 재배치된다. 밤 10시 이후에는 유흥가에 몰린다. 같은 킥보드가 하루 세 번 다른 장소에서 다른 목적으로 쓰인다. 공간이 고정된 것이 아니라, 시간에 따라 유동한다.

 

중국 선전의 경우, 자전거 공유 플랫폼 '모바이크'가 2016년 도입된 이후 도시 구조가 바뀌었다. 지하철역에서 2킬로미터 떨어진 주거 지역의 집값이 올랐다. '라스트 마일' 문제가 해결되었기 때문이다. 역에서 집까지 자전거로 5분이면 충분하다. 역세권이 반경 500미터에서 2킬로미터로 확장된 것이다.

 

하지만 부작용도 있다. 2017년 중국 주요 도시에 공유자전거가 폭증하면서 '자전거 무덤'이 생겼다. 사용되지 않는 수십만 대가 거리에 방치되었다. 보도를 점령하고, 공원을 메웠다. 공유 경제의 어두운 면이다. 플랫폼은 자산을 투입하지만, 그것이 공공 공간을 잠식한다. 누가 치워야 하는가? 결국 지방정부가 세금으로 처리했다. 사유 기업의 이익은 민간이 가져가고, 비용은 공공이 떠안는다.

 

한국의 전동 킥보드도 비슷한 문제를 겪는다. 2023년 서울시 통계에 따르면, 도심에 방치된 킥보드가 하루 평균 3,500대다. 보도를 막고, 시각장애인의 이동을 방해한다. 서울시는 규제를 강화했다. 지정 주차구역 외에는 반납 불가. 하지만 이용자들은 불편해한다. 편리함을 위해 도입한 플랫폼이, 규제로 인해 다시 불편해지는 역설.

 

플랫폼 모빌리티의 또 다른 문제는 '노동 착취 구조'다. 배달 라이더들은 하루 12시간 일해 월 300만 원을 번다. 하지만 오토바이 유지비, 기름값, 보험료를 빼면 순수입은 200만 원이다. 사고가 나면? 산재 처리 안 된다. 플랫폼 기업은 "라이더는 우리 직원이 아니라 독립 계약자"라고 말한다. 책임을 회피하는 것이다.

 

2021년 영국 대법원은 우버 기사를 '노동자'로 인정했다. 최저임금, 유급휴가, 연금 혜택을 받을 권리가 있다고 판결했다. 우버는 항소했지만 패소했다. 이후 영국에서 우버 기사 수당이 20% 인상되었다. 하지만 동시에 이용 요금도 15% 올랐다. 비용은 결국 소비자에게 전가된다. 플랫폼 경제의 딜레마다.

 

한국에서는 2022년 '라이더 보호법'이 시행되었다. 배달 플랫폼은 라이더에게 산재보험을 제공해야 한다. 하지만 실효성은 의문이다. 많은 라이더가 여러 플랫폼에 동시 등록되어 있어, 어느 플랫폼이 책임져야 하는지 불명확하기 때문이다. 배달의민족, 쿠팡이츠, 요기요. 한 라이더가 세 앱을 동시에 켜고 일한다. 법과 현실의 괴리.

 

플랫폼 모빌리티가 만드는 또 하나의 변화는 '도시 외곽의 재발견'이다. 자율주행차가 상용화되면 어떻게 될까? 출퇴근 시간에 차 안에서 일하거나 쉴 수 있다면, 통근 거리가 문제가 아니다. 서울에서 50킬로미터 떨어진 경기도 외곽도 '1시간 생활권'이 된다. 집값이 싼 외곽 지역의 가치가 재평가된다.

 

2023년 테슬라는 '로보택시' 계획을 발표했다. 자율주행 전기차가 24시간 운행하며 승객을 나른다. 사람이 운전하지 않으니 인건비가 없다. 예상 요금은 현재 택시의 절반 수준. 만약 실현된다면? 자가용 소유의 의미가 완전히 사라진다. 차는 더 이상 자산이 아니라, 구독 서비스가 된다.

 

그렇게 되면 도시 공간은 어떻게 바뀔까? 주차장이 사라진다. 주유소가 필요 없어진다. 정비소가 줄어든다. 대신 그 자리에 무엇이 들어설까? 공원, 주거 공간, 물류센터. 도시의 15%를 차지하던 자동차 관련 공간이 해방된다. 서울로 치면 여의도 면적의 5배에 해당하는 공간이다.

 

하지만 이것은 장밋빛 미래일 뿐이다. 현실은 더 복잡하다. 플랫폼 기업들은 독점을 추구한다. 우버는 경쟁자를 인수하거나 가격 경쟁으로 밀어낸다. 시장을 장악한 뒤에는 요금을 올린다. 2024년 서울 카카오T 심야 할증이 3배까지 올라간다. 독점의 폐해다. 소비자는 선택지가 없다.

 

결국 플랫폼 모빌리티와 공간 경제의 관계는 이중적이다. 편리함과 효율은 증가했다. 하지만 불평등과 착취도 심화되었다. 도시 공간은 재편되고 있지만, 그 혜택은 고르게 분배되지 않는다. 플랫폼을 사용할 수 있는 사람과 없는 사람, 플랫폼에서 일하는 사람과 플랫폼을 소유한 사람. 새로운 위계가 만들어지고 있다.

 

이수진은 오늘도 카카오T를 켠다. 편리하다. 하지만 그 편리함 뒤에 누군가의 12시간 노동이 있다는 것을, 그 플랫폼이 도시를 어떻게 바꾸고 있는지는 생각하지 않는다. 플랫폼은 보이지 않는 곳에서 작동한다. 그것이 플랫폼의 힘이다. 우리는 시스템을 사용하지만, 시스템이 어떻게 작동하는지는 모른다. 그리고 그것을 모르는 채로, 도시는 변해간다.